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La cachette

PAPA est libraire. Il adore les livres.
Il les dévore. Cest un ogre. Il lit
toute la journée et parfois méme la
nuit. Cest une maladie incurable
mais ca n'a pas lair d'inquiéter notre
médecin de famille.

Chaque soir, une nouvelle pile de
livres débarque a la maison. Il y en a
partout, jusque dans les toilettes.
Cest une invasion. Impossible de

Avec papa, les envahisseurs ont toujours raison. Il leur
parle comme a des étres humains. Il leur invente des
prénoms et les appelle mes p'tits bouquins. Tous les
bouquins sont ses copains.

Moi, je n'ai pas de copain. Et je n’aime pas les livres. De l'extérieur, je
ressemble a papa. Mais a lintérieur, alors la, nous sommes deux étrangers.
Maman fait semblant de ne pas s'en apercevoir. Elle nous aime tous les
deux. Je suis le plus petit mais elle ne me défend méme pas quand papa
veut me forcer a lire, vous vous rendez compte ?

Les grandes vacances viennent de commencer. Je ne sais pas quoi faire.

Alors j'aide papa a la librairie.
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Qu'est-ce que je fais ? Pas grand-chose. Il m'a interdit de ranger et
méme de toucher quoi que ce soit. Il parait que le papier ne me résiste
pas. C'est vrai que j'aime bien entendre le bruit d'une feuille en train de
se déchirer. C'est beau comme un morceau de musique.

Alors je guette les voleurs. Cest la seule chose qui m'amuse dans une
librairie. Quand un livre disparait dans la poche d'un pickpocket, je ne dis
rien, je suis bien trop content. Un envahisseur de moins ! Mais cela arrive
rarement. En général, papa détecte les voleurs au moment ou ils
pénetrent dans le magasin.

La plupart du temps, je surveille les lecteurs. Je les connais tous. Ils ont
leurs habitudes. Certains reniflent les livres comme s’ils choisissaient un
camembert. D'autres se servent au hasard. Ils adorent les surprises. La
librairie, c'est une loterie ! Et puis il y a ceux qui n'arrivent pas a se
décider. Ils prennent. Ils reposent. Ils reprennent. Finalement se ravisent
et remettent le livre a sa place. Souvent, ils repartent les mains vides,
génés de n'avoir rien acheté.

J'ai une cachette, dans le fond de la boutique. Une petite fenétre se
découpe dans un mur de livres. Personne ne peut me voir. Je suis un
espion. Sur un cahier, je marque dans les moindres détails ce que
j'observe. Un jour, je mettrai tout ca dans un livre, qui sait ? Mais ca
m'étonnerait car la grammaire et moi, on ne s'entend pas.

Tiens, un nouveau client. Je ne le connais
pas, celui-la. Jamais vu dans le quartier. Il
vient peut-étre de déménager.

Je lui trouve une dréle de téte. Le teint gris,
des sourcils en bataille et un air
completement ahuri. Et puis il se livre a un
curieux manege. On dirait qu'il flotte a dix
centimetres du sol. Comme un fantome. Je
trouve son comportement bizarre.

Ooooh !






