


 

 

 

 

 

 PAPA est libraire. Il adore les livres. 

Il les dévore. C'est un ogre. Il lit 

toute la journée et parfois même la 

nuit. C'est une maladie incurable 

mais ça n'a pas l'air d'inquiéter notre 

médecin de famille. 

 Chaque soir, une nouvelle pile de 

livres débarque à la maison. Il y en a 

partout, jusque dans les toilettes. 

C'est une invasion. Impossible de 

râler. 

 
 
 

 
 
 Avec papa, les envahisseurs ont toujours raison. Il leur 

parle comme à des êtres humains. Il leur invente des 

prénoms et les appelle mes p'tits bouquins. Tous les 

bouquins sont ses copains. 

 
 

 

 Moi, je n'ai pas de copain. Et je n’aime pas les livres. De l'extérieur, je 

ressemble à papa. Mais à l'intérieur, alors là, nous sommes deux étrangers. 

Maman fait semblant de ne pas s'en apercevoir. Elle nous aime tous les 

deux. Je suis le plus petit mais elle ne me défend même pas quand papa 

veut me forcer à lire, vous vous rendez compte ? 

Les grandes vacances viennent de commencer. Je ne sais pas quoi faire.  

 

 Alors j'aide papa à la librairie.  
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 Qu'est-ce que je fais ? Pas grand-chose. Il m'a interdit de ranger et 

même de toucher quoi que ce soit. Il paraît que le papier ne me résiste 

pas. C'est vrai que j'aime bien entendre le bruit d'une feuille en train de 

se déchirer. C'est beau comme un morceau de musique. 

 

 Alors je guette les voleurs. C'est la seule chose qui m'amuse dans une 

librairie. Quand un livre disparaît dans la poche d'un pickpocket, je ne dis 

rien, je suis bien trop content. Un envahisseur de moins ! Mais cela arrive 

rarement. En général, papa détecte les voleurs au moment où ils 

pénètrent dans le magasin. 

 

 La plupart du temps, je surveille les lecteurs. Je les connais tous. Ils ont 

leurs habitudes. Certains reniflent les livres comme s’ils choisissaient un 

camembert. D'autres se servent au hasard. Ils adorent les surprises. La 

librairie, c'est une loterie ! Et puis il y a ceux qui n'arrivent pas à se 

décider. Ils prennent. Ils reposent. Ils reprennent. Finalement se ravisent 

et remettent le livre à sa place. Souvent, ils repartent les mains vides, 

gênés de n'avoir rien acheté. 

 

 J'ai une cachette, dans le fond de la boutique. Une petite fenêtre se 

découpe dans un mur de livres. Personne ne peut me voir. Je suis un 

espion. Sur un cahier, je marque dans les moindres détails ce que 

j'observe. Un jour, je mettrai tout ça dans un livre, qui sait ? Mais ça 

m'étonnerait car la grammaire et moi, on ne s'entend pas. 

 
Tiens, un nouveau client. Je ne le connais 

pas, celui-là. Jamais vu dans le quartier. Il 

vient peut-être de déménager.  

Je lui trouve une drôle de tête. Le teint gris, 

des sourcils en bataille et un air 

complètement ahuri. Et puis il se livre à un 

curieux manège. On dirait qu'il flotte à dix 

centimètres du sol. Comme un fantôme. Je 

trouve son comportement bizarre.  

 

Ooooh ! 




